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Carte apirutd cu sprijinul medicului
George Nicolae - NICOMED Alexandria.

Moartea f6ntinii

O gtiam acolo, la RSscrucea Mare. Ochi de cer deschis
in miezul pdmdntului. intocmitd demult, c6nd ai no5tri au
coborAt dinspre Troian, agez6ndu-se aici, Ia loc larg 5i
roditor.

F6nt6nd binecuvdntatd, si potoleascd setea, sa jini
satul in putere gi-n primenealS. F6ntdna lui Dedu - aga
am apucat-o gi a5a i se spune.

Cine o fi fost Dedu-5sta, nu am $tiinle, vorbele de
inceput 5i-au pierdut culoarea, oamenii au uitat.

F6nt6na pricopsitd, ce mai, cum nu existd alta prin
imprejurimi!

La zile mari, aici, in pragul ei, se linea hora. Hord
renumiti, cu lSutari vestili, tocmili de pe iarna, sd nu ni-i
ia allii. Veneau flScdi de peste tot, cdlSri sau in garete, cu
calcdiul pe joc, cu ochii dupa mdndrele noastre, dar nu
prea se lega, cd iute alde Sandalache 5i Portofel sfArAiau
ciomagul.

De Boboteaza gi Ldsata-secului, tot aici ne fdceam
veacul, adunali ciucure, cu vadra de vin la picior, cu gura
pe sporovdialS, rezemagi de cAntecele aduse-nddrSt de
Feliandru, cu arcugul lui, gi de Tdrta, cu clanareta.

Aprindeam focuri, satul intreg luneca in tar6m de
sdrbdtoare 5i de viald blajina.
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Jucam ciuciumiSu, troienifa, spuneam snoave, pupam

fetele pe furi5, ne veseleam pAnd se iveau zorile.
Fantdnd renumitS, ce mai, ad6ncd-adAnc5, cu apd

limpede 5i bunS!
Acuma, numai mog Ciuca se mailine cu sufletul de ea.

De cdnd a fost captatd sumedenia de izvoare din
coasta crAngului, 5i flecare ne-am tras apd in ogradd,
ne-am dezbdrat s5-i cldtinam somnul instelat 5i s5-i bem
rdcoarea.

Parcd-lvid, cam prin martie, cAnd d5-n bobote m61i-

5orii s6lciilor, cum se canoneSte s5-i pund ciuturd noud.

Ciuturd din lemn de frasin, nici grea, nici uSoard, lemn
fiert la flacdrd potolitS, sd fie lin, sd sune a vioarS, sd simgi

gustul de roud al apei. Sd aiba 5i bielii creStini cdlatori
unde s5-5i potoleascd setea, da mogul cu vorba.

Zirgazurile s-au rupt intr-o noapte, ploaia nu mai

contenea de o sdptdm6nS.
Ne-a luat pe nepregdtite.
Casele din vale au fost fdcute vrai5te. Garduri, f6nare,

orStenii inecate, butoaie, tot ce fuseserd acareturi se

duceau odatd cu ziporul, risipindu-se dincolo deizlaz,la
loc larg 5i, de acolo, cine 5tie unde.

Trezili din somn, buimaci, la lumina felinarelor, incro-
peam diguri, desfdceam 5anlurile, sd indepdrtdm
prdpddul. $i, de sus, Doamne, cum mai turna - maluri de

apd, rece 5i involburatd, gi intunericul care nu se mai

sfArgea!

La boarea sleitd a diminelii, ne-am perindat pe ulile, sd

vedem prapadul. Norii se rupseseri intr-o margine a

cerului v6nat. O firimiturd de soare se zbdtea in valurile
noroioase.

frdniedlifuare

Ne uitam la di din vale cum i5i carau ce le mai
rdmiseserd din agoniseala. Catrdni!i, indurera!i, obosigi,
cu feiele supte.

La Rascrucea Mare - f6ntdna lui Dedu. L6ngi ea - mo5
Ciucd, descull, cu lopata in m6n5, se striduia sa inde-
pdrteze apa m6loas5.

Ne-am oprit la cdliva pa5i de el, pdc6ind din ligarile
umede, cu mirarea pe chip.

- Ce dracu'faci, mo5ule, ce te-apuc5?!
A mijit ochii la noi, indepdrt6nd ceala cu bralele.
- M5, neicd, era sd se inece, ar fi fost mare pScat! Cine

a mai pomenit fdnt6ni inecat5? Bine cd nu mi brodii
beteag, e gi ea suflet, sufletul pdmAntului, nu trebuie
oropsitd, iti aduce secet; gi bole5ni!e, pdi nu?! 5i continua
sa lipaie in jurul buduroiului, inillAnd un colac de
apdrare... Uite, zice, cum se inghesuie apa plina de
morticiuni sd-i treacd peste ghizduri!

F6nt6na asta alind 5ivindeca, a continuat el. in urma cu
mulli ani, un om venea de la t6rg, de peste Olt, cu cdrula
cu cai, iar de cdruld, Iegatd o inchipuire de mdnz: bubos,
il b6zdiau mugtele, vai de sufletul luil A addstat la fAnt6nd,
a umplut jgheabul, potolind setea animalelor obosite de
drum, sleite de vipia soarelui. M6nzuletul, cu botul lui
cald, se inghesuia, sorbea, forndia, necheza, bucuros...
Avea de strdb;tut drum lung, omul era strdin de locurile
noastre. Sd fi fost, credeam noi, de dincolo de Troian,
poate de la Dulceni, cd numai pe-acolo se mai lin cai

!inta!i, cu picioare ca lujerul, cai de $arete sau de docar, de
mers la nunli 5i la sindrofii... in fine, cum se tot scurgeau
ei printre lanurile de gr6u dat in pArg, pe sub vizduhul
zdrenluit de c6ntecul prigoriilor, m6nzulelul a inceput,
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inceti5or-incetigor, sd se vindece. Pecinginile alea sau

ce-or fi fost ele, se decojeau 5i cddeau de pe trupul lui
firav. P6na acas5, a devenit a$a cum l-a fdtat md-sa: curat,
cu pielea lucioasd, catifelatS. O mAndrele de m6nz.

- A5a putere are f6ntAna noastrd, mogule?! se minund
Portofel.

- Are, are, nu incape nicio disculie! Pentru c5, 16ngd ea,

dupd cum vede!i, e sfAnta troila. A ctitorit-o un cre5tin,
cdruia i se prdpddiserd trei feciori, la Plevna. El a ales locul,
aici, la doi pa5i de izvor. A ridic6nd-o, in lumina soarelui gi a

stelelor; inamintirea fiilor. L-a chemat chiar 5i pe protopop,
sd o sfinfeasc5. Poate n-a!i luat aminte, nu v-ali dat seama:
pe pereli sunt pictalitrei gineri 5itrei mirese, purtAnd aripi.
Ei - negre, ele - albe. Se zice c5, in noaptea de S6nziene,
dinspre troild rdzbate freamdt de aripi pregdtindu-5izborul.
Nu zboard departe, dau ocolfAnt6nii, sd fie martoricAnd ise
premenesc izvoarele, pentru ci numai in noaptea asta

magia cuprinde toate fiinlele gi toate lucrurile. De aceea, cAt

voi mai avea zile, f6ntAna nu trebuie lSsata s5 moard.
- Hai, gata, hai acas5, d-acilea, nu te mai trudi! l-am

indemnat noi.
- Unde, md, care casS? Pe a mea au luat-o puhoaiele, a

izbucnit mo5ul, 5i tot da ocol fdntAnii, parcd voia sd o ia in
brale, dar nu $tia cum s-o apuce. Asta e casa mea, cas5,

fralilor, cu temelie de cer!... C6nd n-oi mai fi eu, sd aveli
grijd de ea.

Vorbele de pe urmd ne-au nducit, nu ne dumiream din
ce g6 nd uri infloriserS.

Ne-am indepdrtat prin p6nza de apd de pe drum.
L-am privit incd o dati gi, in acele clipe, mo5ul pSrea o

pasdre albd, cu aripi mari, desfdcute larg, dar, parcd nu

erau aripi, ci cumpdnd de f6ntdnd, sublire gi strdvezie.

fldnic.dldfom

Urmele puhoaielor au dispdrut demult.
Cei din vale gi-au intocmit case la loc inalt 5i ferit.
FAntana e tot acolo, la Rdscrucea Mare. Acum, fira

ciuturd 5i fara lum6nare - fdntind parasita.
Din addncul ei nemi5cat se uitd la noichipul de fum al

lui mo5 Ciucd, al de bdtuse suta de ani cdnd s-a mutat pe
Dealul Lacrimilor, cu uneltele gi sculele de trebuinld, in
m6na. Poate, cine 5tie, in cerul de dincolo, e nevoie de
ocrotit gi vindecat o fdntanS.
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Ciderea din cintec

Casa se indlla vdzdnd cu ochii. Casd pricopsitS. Cu etaj,

cu oddi multe, cu ferestre largi, sd incapd in ea tot soarele.

Trudiserd, amdndoi, vreo zece ani, pe meleaguri
strdine. Dormiserd gi mAncaserd pe apucate, hotdreli s5

puni ban peste ban, s5-giimplineascd visul.
Me5terii se-ndemnau sd iasd treaba bun5, s5-5i merite

c6gtigul. Eraufoarte pricepuli, mergeai la sigur cu ei,

materiale din bel5ug sd ai, nu te durea capul.
ii adusese Oni!5 tocmai de la Suraia, de peste deal,

dinspre Dundre. O noapte intreagd s-a tocmit cu ei,

golind damigeana, tot pe-a lor o lineau, n-au scdzut din
pre1. in zori, le-a pus arvuna pe masd 5i, a doua zi, s-a

trezit cu ei pe bStdturd.
MaiintAi, au fdcut cuvenitele mdsurdtori pe pdmdntul

curat gi stropit cu ap5, sd nu rdbufneasci praful. Apoi, au

intins sforile 5i au bdtut !5rugii.
- Oni!a, catd un copil pe-acilea, adu-1, sd implinim

obiceiul str5vechi, a zis unul dintre megteri, spd16nd gura

cazmaleicu un mdnunchide iarbi proaspdtd 5icurat5.
L-au gdsit, in drum, pe 5l mic al luiViddra5. Sta pe mar-

ginea gangului, i5i cioplea vioard din cocean de porumb.

frdnidldtbme

l-a pus un leu in palm5, l-a impins u5urel?n ogradd.
Me5terii s-au inchinat indelung, l-au indemnat si

infigd unealta.
,,Sd fie cu noroc 5i si lina trei vieli de om!" au mur-

murat ei, 5i Onild i-a mai dat un leu alui mic, i-a fdcut
semn si-5ivadd de joac5.

Cdtre toamnS, au ajuns la acoperig.
Fluierau ugurel printre cdpriorii mirosind a pddure 5ia

vdzduh tdndr.
- Ma, Onifd, se auzea strigat de sus, ili cerurim o

cdciuld de bani, dar meritS, ziu! Casd ca asta, numai pe la
munte am ficut, e lumea bogata acolo, au puzderie de
oi, dar gi tu ai dat lovitura. Te cred, meri!i, cd prea te-ai
canonit printre strdinil

Cel mai t6ndr dintre me$teri, cam de-un leat cu Onild,
c5!;rat pe coamd, zicea un c6ntec de flScdu ce-gi
a5teaptd m6ndra la f6nt6na din luncd.Vorbele de demult
se legau ca mdrgele pe a!d, inconjurau casa, ii infloreau
temelia.

Lina, nevasta lu Onild, se alinea dupd cantec cu su-
fletul ei de-altddata, c6nd, ocrotitd de intunericul noplii,
se rupea din somn gi iegea in drum, unde era agteptata 5i
doritd de amorezul ei. Coborau in vale, la f6ntAnd, gi el,
me5terul acesta t6nir, o zidea in $oapte 5i-n iarba deasd
gi ingaduitoare, pdzili de luna gi de liniptea caldd a
pamAntului.

in clipa de zapaceald involburatd, cAnd Onild a furat-o
de la nunta unei surate, Lina a deslu5it cum acea fAnt6na
din luncd 5i-a supt izvoarele, rdmdn6nd, pentru tot-
deauna, uscati 5i strainS. Cu vremea, femeia a uitat vraja
tinerelii, lSs6ndu-se rdnduitd de via!5, urcdnd gi cobor6nd
zodiile, dimpreund cu Onild alei.
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Acu, n-are ochi dec6t pentru veselia, doar de ea

inleleasd, a megterului tAndr. Catd la el cAnd Onild nu e
prin preajmS.

Orbit de Iumina soarelui sau de amintirile de
odinioarS, cAntecul s-a rostogolit gi bufnitura a rdsunat
sec l6nga zidul proaspat varuit.

C6nd s-au adunat in jurul lui, me$terul zAmbea 5i se

!inea cu gura de vorbele ademenitoare de maiinainte.
L-au rezemat de perete.
Starostele a inceput sd-i mAngdie fruntea asudatS.

Un firicel de s6nge ii inflorea gura frumoasd.
in amurg, a tdcut de tot.
Peste trei zile, au terminat lucrul.
Au dat jos bradul pe de acoperig.
l-au aninat o panglicd neagrd in vdrf.
L-au infipt in locul unde megterul cu aripi de cdntec

imbrd!igase Iarena.
5ub strea5ina nou5, starostele, cu mAna sa dibace, i-a

incrustat numele, impodobind literele cu flori de crin 5i

pasdri zburAnd. . .

Privighetoarea

Doar ei doi mai rdmdseserd in compartiment. Ceilalli
pasageri, cobordserd in sumedenia de gdriingirate de-a
lungul cdii ferate. gi trenul 5sta, abia se tardste prin
ndmelii de aer scorojit ai c6mpiei nesf6r5ite, o sd-i prindd
noaptea pe drum!

Scdpaserd de armat5.
Erau nerdbdatori sa ajunga acasi, la ceidragi.
Armatd nenorocitd, erau sco5i mai mult la munci,

dec6t pugi si se instruiascS! Prin Bdrdgan, la cules po-
rumb, la adunat sfecla de pe c6mp, la corvoadd, cum se
spune. ViaiS amirdt;. Alli camarazi, au dus-o gi mai greu,
pe Transfdgardgan, munci de ocnag, unii au pi pierit,
pe-acolo.

Din tot plutonul lor, doar Valicd era insurat. Vai de
sufletul lui, n-a putut sd mai a5tepte, parcd i-o fura careva
pe loana! Hai, md, leatule, il incolleau camarazii, aratd-ne
5i noua poza dleia, s5 vedem gi noi pentru cine suferi gi te
ofile5ti! Dacd nu vrei, te taiem de la porfia de gig6ri, o sd
fumezi numai mdtase de porumbl Ne maiav6nd scdpare,
Valicd scotocea in valizd 5i le flutura sub ochi chipul loanei.
Camarazii se holbau gi minunau, fluierau admirativ, i5i
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dddeau coate, chicoteau, afurisilii! loana era subliricd, cu

un pir lung 5iroindu-i pe umeri 5i pe piept. Ochi mari 5i

uimi!i, de adolescent5 interziati, fermecatd de freamdtul
insorit al viefii. Era nespus de frumoasd. De lemn si fii, 5i

tot simli cum ili infrunze5te sufletul, cum bralele !i-o iau

razna, gata s5-i zideascd trupul ademenitor in m6ngdieri
tandre 5i nesfArgite!

- Md,Valicd, se stroplea hahalera de Achim, cum de-ai

avut, md, curaj sa-!i pui pirostriile pe cap, c6nd 5tiai cd

trebuie sd pleci la oaste? Mare curaj, camarade, sd laSi

mdndrele de zeitate singurd-singuricd, cu dorulin prag!

Da, ce zic eu, poate nu e chiar a5a, 5i-o fi gdsit 5i ea un

cre5tin, pe-acolo, prin sat, sd-iindulceascd amarul, vorba

aceea:ochii care nu se vdd, se uit6!
- Egti un tdmpit, se rdstea ValicS, apuc6ndu-l de piept

pe Achim. loana nu e din alea, ii cunosc bine mersul, ne

Stim de la cingpe ani, am fost colegide clas5... Hai, poc-

nili-md cu o ligar5! Scoateli 5i sticla aia, si mi rdcoresc,

lua-v-ar dracu'!
intr-un tArziu, forfota inceteazd.
Din c6nd in cAnd, dinspre hol, rdzbat paSii inceli ai

plantonului.
Valicd se bagd gi el sub pdtura.

,,$i Achim-dsta, i5i zise, cu tdmpeniile lui! Mare
gmecher, biiat de cartier, din Berceni. Se umfla mereu in
pene, fumeazd numailigdri poleite aduse de pe Lipscani

de ni5te veri de-ai sdi. Era s-o p5!easc5. Cazarma noastrd

se afla in Cotroceni, peste drum de vestita Apaca. Ai mai

versa!i, sdreau gardul, in plind noapte, alineau calea

cioporului de fetigcane ie5ite din schimbul doi. lntrau in
vorbi cu ele, se imprieteneau repede-repejor, c5, ai

dracului de vagabonli, erau tare pricepuli la vorbe

frdniedlitbra,e

ademenitoare. De, fete simple, de la !ard, venite de prin
imprejurimi, sd se cSpituiascd, sd-5i facd rostul pi casa lor."

intr-o bund zi, ne trezim la poartd cu una din fetele-
alea, despre care ne tot povesteau camarazii. Zicea ea,
gata sd dea in pldns: vreau sd vorbesc cu don'comandant.
Nu plec de aici p6ni nu vorbesc cu dumnealui!

L-au anunlat pe don'maior Cerbu. A venit cam dupd
un sfert de ora, era la popotS, servea masa."

- Da, domnigoard, ce s-a intdmplat?
- Nu prea gtiu cum sd vd spun, ca sd md inlelegeli: am

rdmas fira ciclu.
- Fdrd ce? s-a incruntat don'maior.
- Fdrd ciclu, a5a cum am zis.
- DomnigoarS, noi suntem unitate militarS, avem gi

ciclu unu, gi ciclu doi. Alege pe care-l vrei, du-te de
unde-aivenit, o ironizd don'maior, fara ca fata sd sesizeze.
C6nd 5i cine ii l-a furat? Banuiegti pe vreunul dintre baielii
mei? intrebS, devenind din ce in ce mai incruntat.

- il cheamd Achim T. Alexandru, face armata aici, e
sergent... Mi-a promis ca bagi acte. Dupe ce trece in
civilie, ne mutim, la el, in Berceni. A5a a tot zis, dar, de o
lund jumdtate, nu md mai caut6.

- E5tivirgind?
- Nu, nu mai sunt demult! rdspunse prostula.
- Mdi, copila, igiimbund glasul don'maior, acu, ce sd-ti

facem, trebuia sd te gandegti bine dinainte de a fi rimas
cu ochii in soare!... Vocea ti redeveni taioasd: aduceli-l
imediat pe,,cuceritoruI de inimi!" Executarea!

Plecd dupd el, in pas alergdtor, camaradul FerdinicS,
furierul companiei. S-a grdbit degeaba, nu l-a gisit. Niciin
dormitor, nici prin magazia de alimente din care, profi-
t6nd de nebdgarea de seamd a plutonierului Or55anu,
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