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Carte aparuta cu sprijinul medicului
George Nicolae - NICOMED Alexandria.

Moartea fantanii

O stiam acolo, la Rascrucea Mare. Ochi de cer deschis
in miezul pamantului. Intocmitd demult, cAnd ai nostri au
coborat dinspre Troian, asezandu-se aici, la loc larg si
roditor.

Fantana binecuvantatd, sa potoleasca setea, sa tina
satul in putere si-n primeneald. Fantana lui Dedu - asa
am apucat-o si asa i se spune.

Cine o fi fost Dedu-asta, nu am stiinta, vorbele de
inceput si-au pierdut culoarea, oamenii au uitat.

Fantana pricopsitd, ce mai, cum nu exista alta prin
imprejurimi!

La zile mari, aici, in pragul ei, se tinea hora. Hora
renumitd, cu lautari vestiti, tocmiti de pe iarna, sa nu ni-i
ia altii. Veneau flacdi de peste tot, calari sau in sarete, cu
calcdiul pe joc, cu ochii dupa mandrele noastre, dar nu
prea se lega, cd iute alde Sandalache si Portofel sfaraiau
ciomagul.

De Boboteaza si Lasata-secului, tot aici ne faceam
veacul, adunati ciucure, cu vadra de vin la picior, cu gura
pe sporovdiald, rezemati de cantecele aduse-ndarat de
Feliandru, cu arcusul lui, si de Tarta, cu clanareta.

Aprindeam focuri, satul intreg luneca in tiram de
sdrbatoare si de viata blajina.
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Jucam ciuciumisu, troienita, spuneam snoave, pupam
fetele pe furis, ne veseleam pand se iveau zorile.

Fantana renumita, ce mai, adancd-adanca, cu apa
limpede si buna!

Acuma, numai mos Ciuca se mai tine cu sufletul de ea.

De cand a fost captatd sumedenia de izvoare din
coasta crangului, si fiecare ne-am tras apa in ograda,
ne-am dezbarat sa-i clatindm somnul instelat si sa-i bem
racoarea.

Parca-l vad, cam prin martie, cand da-n bobote mati-
sorii salciilor, cum se canoneste sd-i puna ciutura noua.
Ciutura din lemn de frasin, nici grea, nici usoard, lemn
fiert la flacara potolita, sa fie lin, sa sune a vioara, sa simti
gustul de roud al apei. S& aiba si bietii crestini calatori
unde sa-si potoleasca setea, da mosul cu vorba.

Zagazurile s-au rupt intr-o noapte, ploaia nu mai
contenea de o sdptamana.

Ne-a luat pe nepregatite.

Casele din vale au fost facute vraiste. Garduri, fanare,
oratanii inecate, butoaie, tot ce fusesera acareturi se
duceau odata cu zaporul, risipindu-se dincolo de izlaz, la
loc larg si, de acolo, cine stie unde.

Treziti din somn, buimaci, la lumina felinarelor, incro-
peam diguri, desficeam santurile, sd indepartam
prapadul. Si, de sus, Doamne, cum mai turna — maluri de
apa, rece si involburata, si intunericul care nu se mai
sfarseal

La boarea sleita a diminetii, ne-am perindat pe ulite, sa
vedem prapadul. Norii se rupsesera intr-o margine a
cerului vanat. O firimitura de soare se zbdtea in valurile
noroioase.

Reni caldioare

Ne uitam la ai din vale cum fsi carau ce le mai
ramdsesera din agoniseald. Catraniti, indurerati, obositi,
cu fetele supte.

La Rascrucea Mare - fantana lui Dedu. Langd ea - mos
Ciuca, descult, cu lopata in mana, se straduia sa inde-
parteze apa maloasa.

Ne-am oprit la cativa pasi de el, pacaind din tigarile
umede, cu mirarea pe chip.

- Ce dracu’faci, mosule, ce te-apuca?!

A mijit ochii la noi, indepartand ceata cu bratele.

- M4, neica, era sd se inece, ar fi fost mare pacat! Cine
a mai pomenit fantana inecata? Bine ca nu ma brodii
beteag, e si ea suflet, sufletul pamantului, nu trebuie
oropsitd, iti aduce secetd si bolesnite, pai nu?! si continua
sa lipaie in jurul buduroiului, indltdnd un colac de
aparare... Uite, zice, cum se inghesuie apa plind de
mortdciuni sa-i treaca peste ghizduri!

Fantana asta alina si vindeca, a continuat el. In urma cu
multi ani, un om venea de la targ, de peste Olt, cu caruta
cu cai, iar de cdrutd, legata o inchipuire de manz: bubos,
il bazaiau mustele, vai de sufletul lui! A adastat la fantana,
a umplut jgheabul, potolind setea animalelor obosite de
drum, sleite de vipia soarelui. Manzuletul, cu botul lui
cald, se inghesuia, sorbea, fornaia, necheza, bucuros...
Avea de strabatut drum lung, omul era strain de locurile
noastre. Sa fi fost, credeam noi, de dincolo de Troian,
poate de la Dulceni, ca numai pe-acolo se mai tin cai
tintati, cu picioare ca lujerul, cai de sareta sau de docar, de
mers la nunti si la sindrofii... In fine, cum se tot scurgeau
ei printre lanurile de grau dat in parg, pe sub vazduhul
zdrentuit de cantecul prigoriilor, manzuletul a inceput,

7



FLORIN BURTAN

incetisor-incetisor, sa se vindece. Pecinginile alea sau

ce-or fi fost ele, se decojeau si cddeau de pe trupul lui -

firav. Pand acasa, a devenit asa cum l-a fatat ma-sa: curat,
cu pielea lucioasa, catifelatd. O mandrete de manz.

- Asa putere are fantana noastra, mosule?! se minuna
Portofel.

- Are, are, nu incape nicio discutie! Pentru c3, langad ea,
dupa cum vedeti, e sfanta troita. A ctitorit-o un crestin,
cdruia i se prapadisera trei feciori, la Plevna. El a ales locul,
aici, la doi pasi de izvor. A ridicand-o, in lumina soarelui si a
stelelor, inamintirea fiilor. L-a chemat chiar si pe protopop,
sa o sfinteasca. Poate n-ati luat aminte, nu v-ati dat seama:
pe pereti sunt pictati trei gineri si trei mirese, purtand aripi.
Ei - negre, ele - albe. Se zice c3, in noaptea de Sanziene,
dinspre troita razbate freamat de aripi pregatindu-si zborul.
Nu zboard departe, dau ocol fantanii, sa fie martori cand i se
premenesc izvoarele, pentru ca numai in noaptea asta
magia cuprinde toate fiintele si toate lucrurile. De aceea, cat
voi mai avea zile, fantana nu trebuie ldsata sa moara.

- Hai, gata, hai acasa, d-acilea, nu te mai trudi! l-am
indemnat noi.

- Unde, m3, care casa? Pe a mea au luat-o puhoaiele, a
izbucnit mosul, si tot da ocol fantanii, parca voia sa oiain
brate, dar nu stia cum s-o apuce. Asta e casa mea, casa,
fratilor, cu temelie de cer!... Cand n-oi mai fi eu, sd aveti
grija de ea.

Vorbele de pe urma ne-au naucit, nu ne dumiream din
ce ganduri inflorisera.

Ne-am indepartat prin panza de apa de pe drum.

L-am privit inca o data si, in acele clipe, mosul parea o
pasare alba, cu aripi mari, desfacute larg, dar, parca nu
erau aripi, ci cumpana de fantand, subtire si stravezie.
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Urmele puhoaielor au disparut demult.

Cei din vale si-au intocmit case la loc inalt si ferit.

Fantana e tot acolo, la Rascrucea Mare. Acum, fara
ciuturd si fara lumanare - fantana parasita.

Din adancul ei nemiscat se uitd la noi chipul de fum al
lui mos Ciuca, dl de batuse suta de ani cand s-a mutat pe
Dealul Lacrimilor, cu uneltele si sculele de trebuinta, in
mana. Poate, cine stie, in cerul de dincolo, e nevoie de
ocrotit si vindecat o fantana.



Caderea din cantec

Casa se inalta vazand cu ochii. Casa pricopsita. Cu etaj,
cu odai multe, cu ferestre largi, sd incapa in ea tot soarele.

Trudisera, amandoi, vreo zece ani, pe meleaguri
straine. Dormisera si mancasera pe apucate, hotarati sa
puna ban peste ban, sa-si implineasca visul.

Mesterii se-ndemnau sa iasa treaba buna, sa-si merite
castigul. Eraufoarte priceputi, mergeai la sigur cu ei,
materiale din belsug sa ai, nu te durea capul.

fi adusese Onita tocmai de la Suraia, de peste deal,
dinspre Dundre. O noapte intreaga s-a tocmit cu ei,
golind damigeana, tot pe-a lor o tineau, n-au scazut din
pret. In zori, le-a pus arvuna pe masa si, a doua zi, s-a
trezit cu ei pe batatura.

Mai intai, au facut cuvenitele masuratori pe pamantul
curat si stropit cu apa, sa nu rdbufneasca praful. Apoi, au
intins sforile si au batut tarusii.

- Onit3, catd un copil pe-acilea, adu-l, sa implinim
obiceiul stravechi, a zis unul dintre mesteri, spaland gura
cazmalei cu un manunchi de iarbd proaspdta si curata.

L-au gasit, in drum, pe &l mic al lui Vidaras. Sta pe mar-
ginea santului, isi cioplea vioara din cocean de porumb.
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I-a pus un leu in palma, I-a impins usurel in ograda.

Mesterii s-au inchinat indelung, l-au indemnat si
infigd unealta.

»Sa fie cu noroc si sa tina trei vieti de om!” au mur-
murat ei, si Onitd i-a mai dat un leu alui mic, i-a facut
semn sa-si vada de joaca.

Catre toamna, au ajuns la acoperis.

Fluierau usurel printre capriorii mirosind a padure sia
vazduh tanar.

- M3, Onita, se auzea strigat de sus, iti ceruram o
caciuld de bani, dar meritd, zau! Casa ca asta, numai pe la
munte am facut, e lumea bogatd acolo, au puzderie de
oi, dar si tu ai dat lovitura. Te cred, meriti, ca prea te-ai
canonit printre strainil

Cel mai tanar dintre mesteri, cam de-un leat cu Onit3,
catarat pe coama, zicea un cantec de flaciu ce-si
asteapta mandra la fantana din lunca. Vorbele de demult
se legau ca mdrgele pe ata, inconjurau casa, ii infloreau
temelia.

Lina, nevasta lu Onita, se atinea dupa cantec cu su-
fletul ei de-altadatd, cand, ocrotita de intunericul noptii,
se rupea din somn si iesea in drum, unde era asteptats si
dorita de amorezul ei. Coborau in vale, la fantana, si el,
mesterul acesta tandr, o zidea in soapte si-n iarba deasa
si ingaduitoare, paziti de luna si de linistea caldd a
pamantului.

In clipa de zapaceald involburata, cand Onita a furat-o
de la nunta unei surate, Lina a deslusit cum acea fantana
din lunca si-a supt izvoarele, ramanand, pentru tot-
deauna, uscata si straind. Cu vremea, femeia a uitat vraja
tineretii, lasandu-se randuitad de viata, urcand si coborand
zodiile, dimpreund cu Onitd al ei.
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Acu, n-are ochi decat pentru veselia, doar de ea
inteleasd, a mesterului tandr. Catd la el cand Onita nu e
prin preajma.

Orbit de lumina soarelui sau de amintirile de
odinioara, cantecul s-a rostogolit si bufnitura a rasunat
sec langa zidul proaspat varuit.

Cand s-au adunat in jurul lui, mesterul zambea si se
tinea cu gura de vorbele ademenitoare de mai inainte.

L-au rezemat de perete.

Starostele a inceput sa-i mangaie fruntea asudata.

Un firicel de sange fi inflorea gura frumoasa.

In amurg, a tacut de tot.

Peste trei zile, au terminat lucrul.

Au dat jos bradul pe de acoperis.

I-au aninat o panglica neagra in varf.

L-au infipt in locul unde mesterul cu aripi de cantec
fmbratisase tarana. ‘

Sub streasina noud, starostele, cu mana sa dibace, i-a
incrustat numele, impodobind literele cu flori de crin si
pasari zburand...
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Privighetoarea

Doar ei doi mai ramdseserd in compartiment. Ceilalti
pasageri, coborasera in sumedenia de gari insirate de-a
lungul cdii ferate. Si trenul asta, abia se taraste prin
nametii de aer scorojit ai campiei nesfarsite, o sa-i prinda
noaptea pe drum!

Scdpasera de armata.

Erau nerabdatori sa ajungd acasa, la cei dragi.

Armata nenorocitd, erau scosi mai mult la munci,
decat pusi sa se instruiasca! Prin Baragan, la cules po-
rumb, la adunat sfecla de pe camp, la corvoadd, cum se
spune. Viata amarata. Alti camarazi, au dus-o si mai greu,
pe Transfagdrasan, muncd de ocnas, unii au si pierit,
pe-acolo.

Din tot plutonul lor, doar Valicd era insurat. Vai de
sufletul lui, n-a putut sa mai astepte, parcd i-o fura careva
pe loana! Hai, ma, leatule, il incolteau camarazii, arata-ne
si noud poza dleia, sd vedem si noi pentru cine suferi si te
ofilesti! Daca nu vrei, te taiem de la portia de tigari, o s&
fumezi numai mdtase de porumb! Ne mai avand scipare,
Valica scotocea in valiza si le flutura sub ochi chipul loanei.
Camarazii se holbau si minunau, fluierau admirativ, fsi

13



FLORIN BURTAN

dadeau coate, chicoteau, afurisitii! loana era subtirica, cu
un par lung siroindu-i pe umeri si pe piept. Ochi mari si
uimiti, de adolescentd intarziatd, fermecata de freamatul
insorit al vietii. Era nespus de frumoasa. De lemn sa fii, si
tot simti cum iti infrunzeste sufletul, cum bratele ti-o iau
razna, gata sa-i zideasca trupul ademenitor in mangaieri
tandre si nesfarsite!

- M3, Valica, se stropsea hahalera de Achim, cum de-ai
avut, ma, curaj sa-ti pui pirostriile pe cap, cand stiai ca
trebuie s3 pleci la oaste? Mare curaj, camarade, sa lagi
mandrete de zeitate singurd-singuricd, cu dorul in prag!
Da, ce zic eu, poate nu e chiar asa, si-o fi gasit si ea un
crestin, pe-acolo, prin sat, sa-i indulceasca amarul, vorba
aceea:ochii care nu se vad, se uita!

- Esti un tdmpit, se rastea Valica, apucandu-I de piept
pe Achim. loana nu e din alea, ii cunosc bine mersul, ne
stim de la cinspe ani, am fost colegi de clasa... Hai, poc-
niti-ma cu o tigara! Scoateti si sticla aia, sa ma rdcoresc,
lua-v-ar dracu’!

Intr-un tarziu, forfota inceteaza.

Din cand in cand, dinspre hol, razbat pasii inceti ai
plantonului.

Valica se baga si el sub patura.

,Si Achim-asta, isi zise, cu tampeniile lui! Mare
smecher, baiat de cartier, din Berceni. Se umfla mereu in
pene, fumeaza numai tigdri poleite aduse de pe Lipscani
de niste veri de-ai sdi. Era s-o pateascd. Cazarma noastra
se afl3 in Cotroceni, peste drum de vestita Apaca. Ai mai
versati, sareau gardul, in plind noapte, atineau calea
cioporului de fetiscane iesite din schimbul doi. Intrau in
vorbd cu ele, se imprieteneau repede-repejor, ca, ai
dracului de vagabonti, erau tare priceputi la vorbe
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ademenitoare. De, fete simple, de la tara, venite de prin
imprejurimi, sa se capatuiasca, sa-si faca rostul si casa lor”

Intr-o buna zi, ne trezim la poarté cu una din fetele-
alea, despre care ne tot povesteau camarazii. Zicea ea,
gata sd dea in plans: vreau sa vorbesc cu don’comandant.
Nu plec de aici pana nu vorbesc cu dumnealui!

L-au anuntat pe don’ maior Cerbu. A venit cam dupa
un sfert de or3, era la popota, servea masa.”

- Da, domnisoard, ce s-a intamplat?

- Nu prea stiu cum sa va spun, ca sd ma intelegeti: am
ramas farad ciclu.

- Fara ce? s-a incruntat don’ maior.

- Fard ciclu, asa cum am zis.

- Domnigoara, noi suntem unitate militard, avem si
ciclu unu, si ciclu doi. Alege pe care-l vrei, du-te de
unde-ai venit, o ironiza don’ maior, fara ca fata sa sesizeze.
Cand si cine ti l-a furat? Banuiesti pe vreunul dintre baietii
mei? intrebd, devenind din ce in ce mai incruntat.

- 1l cheamd Achim T. Alexandru, face armata aici, e
sergent... Mi-a promis ca baga acte. Dupa ce trece in
civilie, ne mutam, la el, in Berceni. Asa a tot zis, dar, de o
luna jumadtate, nu ma mai cauta.

- Estivirgina?

- Nu, nu mai sunt demult! raspunse prostuta.

- Mai, copila, isi imbuna glasul don’ maior, acu, ce sa-ti
facem, trebuia sa te gandesti bine dinainte de a fi ramas
cu ochii in soarel... Vocea ii redeveni tdioasa: aduceti-I
imediat pe ,cuceritorul de inimi!” Executarea!

Pleca dupa el, in pas alergator, camaradul Ferdinica,
furierul companiei. S-a grabit degeaba, nu I-a gasit. Nici in
dormitor, nici prin magazia de alimente din care, profi-
tand de nebdgarea de seama a plutonierului Orasanu,
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